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A Fonte Velha 
Hoje já quase não tem préstimo. E está a vir ao de cima o inevitável 
destino dos lugares, e mesmo das pessoas, que parecem estar sujeitos 
a essa fatalidade que é a de serem amados apenas enquanto são úteis. 
Mas depois não.

Talvez os que por ela hoje passam nem saibam o que significou para toda 
aquela gente que nela se detinha. Com reverência, mas sobretudo por 
necessidade. E era tanta a gente na Maia nessa altura — mais de três mil 
pessoas!

E quase todas elas paravam ao passar. «Não há água como esta», 
diziam, depois de beberem um gole do jorro que dela ainda hoje brota, 
ininterruptamente, desde há muito, muito tempo.

A Fonte Velha fica ali mesmo à entrada da Maia, do lado de quem vem da 
Lombinha, em cima de uma curva à direita muito apertada e da ribeira 
que vai desaguar, quando a água que transporta o merece, ali mesmo no 
Porto Novo, no Calhau da Areia.

Ao contrário do que é hoje, uma mera curva que é preciso enfrentar e 
passar com cuidado e rapidamente, foi um lugar de demorado destino. 



Muita e muita gente ali permaneceu horas e horas incontáveis das suas 
vidas.

Não apenas para beber ali mesmo aquela fresca água, ou para encher 
barris, talhões, potes, baldes, alguidares, selhas, garrafões e outros 
recipientes destinados a abastecer as casas desprovidas de água 
canalizada, alimentar animais e regar plantas e tudo o mais que necessário 
fosse.

Durante muito tempo, a Fonte Velha serviu também para muitas mulheres 
e raparigas lavarem a roupa de toda a família nos tanques lá existentes. 
E ali passaram horas e horas a fio, molhando a roupa, ensaboando-a com 
sabão azul e branco ou apenas branco, conforme os casos, esfregando-a, 
voltando a ensaboá-la, passando-a por aquela límpida água e, finalmente, 
pondo-a a secar, normalmente já fora dali.

Era um ritual que se repetia dia-a-dia, mas que se conciliava com 
conversas cruzadas entre as mulheres ali presentes, desfiando os assuntos 
pendentes, um a um, mais públicos ou mais privados, mais leves ou mais 
custosos, mais alegres ou mais tristes.

E o destino da humanidade depende, em larga medida, como todos 
sabemos, dessas aparentemente ocasionais conversas das mulheres. 
Não se iludam: delas depende, seguramente, o equilíbrio de tudo o que 
de fundamental diz respeito a todos nós.

A vida era intensamente vivida ali, nesse preciso lugar que agora é 
ignorado por quase todos aqueles que por ele passam. É assim a memória 
das gentes — ingrata.

Nesse tempo, todos aqueles que densamente povoavam a Maia sabiam 
para que servia a Fonte Velha. Mas ia ainda mais longe o seu préstimo, 
além de fornecer a água e de tanque comunitário para lavar a roupa.

Tal como o Canto de Santo António, a Trincheira, o Canto do Hospital e a 
Rocha, tinha outra função. Era um lugar de encontro e de lazer. Passaram 
nesses lugares horas sem fim à conversa, como só nesse tempo se 
conversava, amigos de sempre. Sentavam-se, deixando passar o tempo, 
quando o tempo andava tão devagar que até parecia não andar nunca e 
se sabia que a pressa nem sempre faz chegar mais cedo o caminhante ao 
seu destino.

Aqueles amigos, quase todas as noites, nesse tempo em que a luz 
eléctrica ainda vinha longe, passavam parte do serão sentados na placa 
de cimento por cima dos tanques, hoje substituída por telhas, ou no 
pequeno muro quase ao nível do chão do caminho da Lombinha. E ali 
falavam do que havia para falar e do que nunca deixam de falar entre si 
os amigos de sempre.



Numa dessas noites desse remoto passado, João, um desses amigos que entre-
tanto dispersou, tal como vários outros, para longínquos destinos, aproveitando 
um longo momento de silêncio, não de desconforto, mas antes de aconchego, 
com a Lua a bater nos rostos felizes daqueles seis amigos ali presentes, fazendo 
da noite quase dia, disse:
— A gente vá consegui vivê noutre lugá, longe daqui?
— Noutre lugá? Quié que qués dezê coisso? — perguntou José, passados alguns 
instantes.
— Assam cmaieste. Ondaté parece qué música esta água a corrê, cmnãohá no 
munde outrigual. Aqui quase setoca na Lua. É cmséla tivesse aqui même no 
meie dagente — concluiu João.
Ao que António, um dos outros amigos ali sentados na placa de cimento que 
cobria os tanques de lavar a roupa, com um leve e vago sorriso, mas que indicia-
va ser premonitório dos caminhos do futuro, acrescentou:
— Nã sejas tole. A gente vá vivê onde calhá. E o más certe é a gente até sesquecê 
da Fonte Velha.

  Engrácia Botelho: Estou longe, mas quando vou aí vou sempre à Fonte 
Velha. Não me esqueci de que, quando eu ia ao monte Sapata, já levava 
ao ombro um garrafão de cinco litros cheio de água desta fonte. Esquece 
quem quer.

  Madalena Mota: Água é a fonte da vida. Nunca nos esquecemos de quem 
nos deu a vida. Neste caso a Fonte Velha.

  Almesinda Braga Barbosa: Nunca esqueci do lugar especial. Adoro ainda 
quando chego aí à Maia e é um dos sítios que logo visito, amigo.

 
João Arruda: Fizeram-se muitos planos para o futuro nesta placa de 
cimento. Fizeram-se muitos planos de acção para actividades meio 
clandestinas. Até algumas sonecas para quebrar o cansaço de tanto 
planear. A placa de cimento era o quartel-general de planeamentos para 
a rapaziada do meu tempo.

 
João Vieira: Este lindo lugarzinho, e deixando a dica do nosso estimado 
amigo Roberto, era onde eu mais um grupo de amigos, principalmente 
no Verão, passávamos tempo, em cima da «bendita» placa de cimento, a 
segredar conversas das nossas noivas entre «roubos» de fruta, que Deus 
nos perdoe, acompanhados de uma caixinha de cerveja «choca» com 
chouriço no álcool roubado às mães. Salgado como pilha!! Bons tempos 
de recordações inesquecíveis. Obrigado, caro amigo Roberto, por estas 
tuas lembranças de escrita que nos fazem voltar ao passado.


