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dia 1

do atrds, um espermatozodide do meu pai conseguiu entrar dentro

Puffl Aconteci. Mais ninguém sabe, s6 eu. Ha 1 segun-

do 6évulo da minha mae. Estavam os dois tao entretidos que nao
deram por nada (e que nao estivessem, nao iam dar por nada na
mesma).

Aconteci num acto de amor, de salivas misturadas, de coracoes
a bater forte. Aconteci no momento em que o meu pai olhou para
a minha mae como nunca tinha olhado. Aconteci no instante em
que a minha mae aceitou a prenda do olhar do meu pai e lhe sus-
surrou ao ouvido: "Amo-te’

Sou um ser absolutamente minusculo e ja sei tudo o que ha
para saber: se a minha mae fizesse agora uma ecografia, ndo lhe iam
saber dizer qual 0 meu sexo, isto é, partindo do principio de que me
conseguiam detectar. Mas eu sei que serei do sexo feminino. Ja sou
uma menina. Nao sei se a minha mae me vai permitir nascer, mas sei
gue sou uma menina e que a minha alma procurou a minha mae
durante muito tempo. Encontrar uma mae que nos carregue e nos
pemita nascer é isso, ¢ um encontro de almas.

A minha alma ansiava pela da minha mae. Por ela ser quem é e
como é. Absolutamente pura e absurda, com uma dificuldade enor-
me em expressar o que de mais profundo é. Campea das lutas que
nao levam a nada e com entusiasmos repentinos.

Chama-se Luisa, ¢ solteira e tem mais de 30 anos. E linda, magra,
nervosa. SO ela é que nao sabe o quado bonita é.

O meu pai chama-se Antonio. Tem mais de 40 anos e é em-
presario. E dono de uma empresa de consultadoria financeira.

A minha mae é louca pelo Antonio. Ela tem uma capacidade de
amar e de dar que sao raras. Eu considero que tal € a sua principal
qualidade.
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A minha mae também é empresaria. Mas nao com muito su-
cesso. Tem uma empresa de eventos (ninguém sabe ao certo por-
qué) e por enquanto € s6 uma luta gigantesta, que ela trava todos
os dias.

E engracado a minha mae ndo saber que eu existo e eu ja saber
tanto sobre ela. Sei que ela canta todos os dias uma musica do Paul
McCartney enquanto toma duche, “It's just another day” Sei que o
creme de corpo que ela pde cheira a péssego, sei que é alta e ruiva.
Sei que gosta de cozido a portuguesa, de vinho tinto, de morangos,
de gatos e que chora que nem uma desalmada quando vé filmes,
especialmente quando vé o ET.

dla 2 ‘ A minha mae continua a nao saber que eu estou ca.

A barriga dela é quente, morna e liquida.

A minha mae faz mergulho de garrafa. Ela costuma dizer que
mergulhar é entrar na mae, € um salto para dentro do Utero; liquido,
morno e suave. Ela ndo sabe o quao certa esta. Ou talvez saiba. Basta
olhar para ela, ruiva e com uns olhos verdes que trespassam a alma
e seduzem, para sentir que ela sabe muito acerca de muitas coisas.
H& uns séculos atras, uma mulher como ela teria sido condenada a
fogueira, so pelo simples facto de existir.

Eu sei tantas coisas e tenho uma lembranca tao clara do que eu
sou e do que 0s outros sao porque ainda nao entrei completamen-
te na fisicalidade. Essa aventura sé vai comecar no momento do
meu nascimento. Até 13, a minha alma esta separada do corpo. Sei
que aquele corpo vai ser meu, mas por enquanto ainda somos duas
partes distintas do mesmo ser.
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dia 3

ela e a sequir foi-se embora. Quando ela acordou ele j& nao estava

A minha mae esta desvairada. O Antonio fezamor com

ao lado dela.

A minha mae oscila entre a furia e a aceitacdo. Como tem qua-
tro melhores amigas, quando acorda e constata que ele ndo esta,
pega no telefone e liga a todas. Conta a todas a mesma historia e
nao ouve o que elas lhe dizem. Ser mulher ¢ isso? E contar tudo as
amigas, € pedir conselhos e depois... fazer tudo ao contrario?

dia 5

A minha mae adora andar a pé. Vai a pé para toda a parte: de

Hoje foi dia de caminhada.

casa para o trabalho, do trabalho para casa do Anténio, de casa do
Antonio para o cinema... Até de madrugada ela sai de casa, para uma
caminhada nocturna.

O que eu nao sabia era que ela gostava de caminhar a chuva.
Hoje caminhou mais de 1h, sem destino nem direccao, debaixo
duma chuvada que mais parecia um dildvio.

Ensopada até aos 0ssos, com a chuva a bater-lhe na cara, ela
caminhava e cantarolava, falava e resmungava sozinha.

Quando chegou a casa estava tao molhada que teve de se des-
pir no patamar, fora de casa. Depois, agarrou na roupa ensopada e
foi a correr tomar um duche bem quente. Ela suspirava de prazer.

Esta minha mae tem uns gostos estranhos...
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dia 8

Entdo, ela foi mais cedo para casa, para se arranjar. Nunca pen-

O Antonio convidou a minha mae para jantar.

sei que fosse necessario tanto pd, creme e sei 1& mais o qué para
uma mulher se por bonita.

A minha mae decidiu esmerar-se. Antes de tomar banho pos
um creme para alourar os (poucos) pélos que tem. Aquilo tem um
cheiro horroroso e eu fiquei um bocadinho agoniada. Depois foi o
esfoliante de rosto, sequido de uma mascara (ela parecia um pa-
lhaco, com aquela coisa na cara).

Seguiu-se um duche demorado, com direito a esfoliante de
corpo, de pés, a mascara para o cabelo, a champd especial.

Depois foram os cremes: para 0 corpo, para 0s pés, para a cara,
para o cabelo, para as maos... como é possivel que ela nao se enga-
ne e ndo ponha o creme de rosto nos pés e o dos pés na cabeca? E
tanta coisa...

Para escolher a roupa foi um sarilho. Mudou 4 vezes de ling e -
rie etrocou 6 ou 7 vezes de roupa. Quando terminou, o quarto esta-
va um caos, com saias, vestidos, camisolas e sapatos espalhados por
todo o lado. E escolheu umas calcas de ganga, uma t-shirt e umas
botas! Tanta confusao para isto...

Reconheco que valeu a pena. Quando olhei para a minha mae,
no final, ela estava linda, os olhos a brilharem com a antecipacao do
comentario que o Anténio iria fazer.

Quando for crescida espero que ja existam varinhas magicas
gue permitam uma pessoa arranjar-se em 3 tempos, porque assim
é uma trabalheira desgracada.

Mas a minha mae nao parecia estar muito aborrecida, se calhar

compensa.
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dla 9 ‘ Como é domingo, a minha mae passou todo o dia
em casa.

Bem, durante a noite dormiu muito pouco. Ela e o Anténio esti-
veram horas a fazer amor. Ndo me faria diferenca se nao fosse o
barulho: eles gemeram tanto e sussurraram tanta coisa que eu nao
consegui dormir. Quando finalmente adormeceram, ja era quase de
dia. Caramba, eu preciso de dormir para crescer e com uns pais tao
fogosos nao é facil.

Nao é de admirar que a minha mae tenha passado o dia em
casa; ela e o Anténio acordaram as 3h da tarde e foi com espanto
meu que voltaram a fazer amor. Serd que ndo se cansam? Aquilo é
uma actividade cansativa, pernas para cima, pernas para baixo, bra-
¢os para um lado, cabeca para o outro.

Quando o Antonio foi para casa, a minha mae ligou-lhe e disse:

— Obrigada. Amo-te.

E passou o resto do dia relaxada e contente.

dla 10 ‘ Dia de pagar contas.

A minha mae passou o dia a suspirar. Pagou a renda de casa, a
renda do escritério, a conta da dgua, da electricidade, do telefone e
da Internet.

Passou a dia a passar cheques e a ir a umas maquinas que existem
na parede das ruas. Mete cartao, digita codigo, tira cartao e... suspiro.

Depois de muitos suspiros, descobriu que nao tinha dinheiro
para pagar a conta do telemovel, que para ela é a coisa mais impor-
tante que existe. Dorme com o dito aparelhinho ligado, a cabeceira
da cama.
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Sem ele, como ligar para as amigas e como falar com o Anténio
de madrugada, para uma conversa tonta, mas que dura em média Th?

Ligou a uma amiga a pedir dinheiro emprestado para pagar a
conta do TM. Assunto resolvido e mais 2 ou 3 suspiros, desta vez de
alivio.

dia 12

para n6s nao sobrou quase nada.

E um facto que as contas ja estdo todas pagas, mas

A minha mae pensa em dinheiro dia e noite. Deita-se com um
no no estomago e acorda com ele.

O Antonio tem imenso dinheiro, mas a minha mae prefere pas-
sar fome a pedir-lhe ajuda. Por isso, continua a suspirar.

Esta mulher é orgulhosa para & do possivel, para o bem e para
omal.

Se por um lado é o orgulho que Ihe permite ter uma dignidade
€ uma correccao enormes, também a impede de pedir ajuda e de
se vulnerabilizar.

L4 esta ela, sem dinheiro, sem saber de mim, sem nada... mas de
punhos cerrados, direita, de olhos secos a enfrentar o mundo intei-
ro. Sozinha.

dia 15

convulsdao, um terramoto. Afinal ndo era nada de grave, era s6 a

Assustei-me esta noite. Estava a dormir e senti uma

minha mae a vomitar. Como ela continua na santa ignorancia acer-
ca da minha pessoa, ligou a uma amiga (como nao podia deixar de
ser) a contar que estava indisposta e que devia ser do bife tartaro
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que comera ao jantar. Pois... digo eu, quando descobrires que o bife
tartaro tem pernas e respira até rebobinas ao contrario.

dia 17

Convidou a minha mae para jantar em casa dele, s6 os dois. Ela

O Anténio faz hoje anos.

ficou nas nuvens e decidiu compar-lhe um presente condigno.

L4 fomos nés para a Baixa, ela de cartdo visa em riste, firme-
mente decidida a empenhar-se até ao tutano, mas, na opiniao dela,
ver o Anténio contente justifica o sacrificio.

Corremos a Baixa toda e nada. Quando se trata do Antonio, a
minha mae é de uma exigéncia a toda a prova.

Da Baixa, seguimos para as Amoreiras. Corremos tudo e nada.

A minha méae queria oferecer uma prenda original, persona-
lizada, sei 1d mais o qué.

Lembrou-se de Ihe oferecer um mapa astral. Ligou para um amigo
dela que é astrélogo e la marcou a consulta em nome do Antonio.

Mas parece que para 0 mapa é preciso saber a hora de nasci-
mento. Um telefonema para o Antdnio, que nao fazia a mais peque-
na ideia das horas a que tinha nascido.

Entéo, fomos a correr para a Conservatoria do Registo Civil, onde
ele esta registado, e as 15.30 estava tudo tratado.

Tendo em conta que comecamos a romaria as 09.00 da manha...
pode dizer-se que foi um dia dedicado ao Anténio.

Claro que a minha mae j& nao foi trabalhar. Ela tinha de estar em
casa do Antonio as 20.30, pelo que o tempo que sobrava era a justa
para ir para casa, descansar 1Th e comecar o ritual de se pdr bonita.

As 20.30 ja estava em casa do Antonio, de mini-mini-mini saia e
botas altas, sorridente e animada.
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