O Tornozelo

Olhava para a fita da sandalia a volta do tornozelo
dela. A perna estreitava, o tornozelo era fino, dava a
sensacdo de que poderia fechar a mio a sua volta. A fita
rodeava o tornozelo sem o apertar. Nao a magoava. Ela
mexia o pé distraidamente, como se lhe desse prazer
sentir o rogagar da fita na pele. As duas suaves, pele e
fita. Nao a magoava, ndo tinha marcas da fita no tor-
nozelo.

O peito do pé descrevia uma curva acentuada e aca-
bava abruptamente tapado pela sandélia. Via-se o inicio
dos dedos mais pequenos, numa indiscri¢io que era
quase obscena, como se de um decote pronunciado se
tratasse. Nao a magoava. Nao havia marcas, a pele de-
leitava-se com o vaivém da sanddlia provocado pelo
abanar do pé.

Inclinou-se para a frente na cadeira, fascinado por
aquele tornozelo, por aquela fita. Nao conseguia tirar
os olhos e esteve quase a mandar calar todos os que fa-
lavam a sua volta. Queria perceber se se ouviria 0 som
da pele a ser rocada pela fita da sandalia.
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De repente chamaram-no. Apercebeu-se do estranho
da situagdo. Sera que o viram a olhar para o tornozelo
dela? Por que estava a olhar para o tornozelo dela? De-
morou uns segundos a voltar a realidade daquele jantar,
aos amigos que o interpelavam, a conversa animada.
Iriam achar que estava preocupado, cansado, o habitual.
O tornozelo dela.

Passou a noite com a imagem daquela fita a rocar a
pele. Quase lhe sentia o toque, quase ouvia o som.
Olhava para ela por cima da mesa e imaginava o vaivém
do pé. Estaria em descanso? Estaria perto da perna dele?
Tentou concentrar-se na conversa mais uma vez. Apete-
cia-lhe comegar a falar de sapatos, mas ndo encontrava
uma deixa. Apetecia-lhe vé-la calgar-se, passar os dedos
das maos pelo tornozelo, deixar um dedo ficar entre a
fita e a pele.

Estava a ir longe demais. Aquele tornozelo nao lhe
pertencia. Nao lhe pertenceria. Ainda nao o sabia, mas
perdia-se por ele. O absurdo de pensar num tornozelo.

Desde quando a conhecia? Desde sempre. Ou pelo
menos desde que a vida comega a contar como tal. Ou
a descontar, talvez seja esse o caso. Eram amigos. Ou
tado amigos quanto um homem e uma mulher que se en-
contram em jantares animados varias vezes por més
podem ser. Nio partilhavam confidéncias. Nao se inter-
rogavam em conjunto sobre o sentido da vida. Isso é
amizade entre mulheres. Sabiam o que cada um fazia,
conheciam a vida familiar um do outro. A casa de cada
um. Nao mais.

Nem gostava especialmente dela. Havia até muitos
tracos de caracter nela que o irritavam. Como se nada



a tocasse realmente. Como se a vida apenas lhe aflorasse
a pele como a tira do sapato. Nao a magoava. Nio dei-
xava marcas. Apenas aquela alegria quase tonta, o riso
solto, a ironia para resolver tudo rapidamente. Contas
encerradas, novo par de sapatos. O mesmo tornozelo,
outra tira a rogar a pele.

O jantar acabava, naturalmente. Os que tinham
criancas ja tinham saido. Ela preparava-se para sair. Em
pé, as calgas compridas ndo deixavam que olhasse uma
ultima vez para o tornozelo. Nao precisava, a imagem
nao o largava, conseguia lembrar-se da fivela que aper-
tava a fita com um pormenor macabro.

A mulher chamou-o. Fernando olhou para ela com
estranheza. O tornozelo nio era dela. Nao poderia ser.
Aquela pele era de quem a vestia. Aquela fita tinha sido
feita para aquela pele. Ninguém mais podia calcar
aquela sandalia. Que pensamento absurdo. Quereria ter
aquele tornozelo todos os dias? Passaria a ser ele a
cal¢a-la? Imaginou a sua mulher sentada na cama, as
costas dobradas, a barriga e o peito encostados as coxas,
o cabelo caido a tapar-lhe a cara, as maos a pegar nas
sanddlias. A imagem parava ai. Ndo conseguia colar o
tornozelo a perna da sua mulher.

Deitaram-se a comentar o jantar. Quem esteve bem,
quem esteve mal. Falaram dela. Ele tentou nao se inte-
ressar muito pela conversa. A pergunta queria saltar-lhe
da boca. Mudava de assunto, de comentado. Ela estava
com alguém agora? Quem lhe calcaria os sapatos? Nao
perguntou. Adormeceu inquieto. Nao com ela, mas con-
sigo proprio. O que lhe dera? Se queria uma fantasia,
podia sempre olhar para o decote da Cristina, constan-
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temente disponivel a partilhar com o mundo as gragas
com que foi presenteada. O Carlos nao se importava,
até ficava vaidoso do efeito que a sua mulher tinha nos
outros homens, nos amigos, nos irmaos.

Acordou com uma sensacdo de culpa e com a boca a
saber a metal. Ouviu a mulher a falar ao telefone, bem-
-disposta. Nao tinha acontecido nada. Havia agora um
tornozelo que o perseguia, s isso. Mais ninguém o
podia ver. Podia viver com isso.

Durante a manha, sentado a secretaria do seu gabi-
nete, puxou de uma folha branca, limpa, e comecou a
desenhar. Desenhou enquanto atendeu telefonemas.
Clientes impacientes. Clientes importantes. Clientes des-
contentes. Nio estava atento ao que lhe diziam. Pedia
que enviassem por mail, estava no meio de um desenho
de um tornozelo, alids, de uma reunido. Informal, mas
uma reunido. Que se danassem todos. Por que motivo
nao podia desligar o telefone? Podia. Nunca o tinha ex-
perimentado, mas podia. O director geral iria pensar
que estava com clientes. O director de marketing era ele.
Naio lhe apetecia falar com ninguém, nao queria ver tra-
balho a frente. Queria pensar naquele tornozelo. A ten-
tativa de o desenhar, com medo de esquecer todo o
pormenor da imagem que tinha a sua frente, s6 o frus-
trava. Nunca fora bom a desenhar, que ideia era a sua?
Perdia-se por ele.

Podia imaginar aquele tornozelo na praia, com areia
agarrada. Nunca tinha estado com ela na praia, mas
agora contava mentalmente os meses que faltavam para
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o Verdo. Tinha de ver aquele tornozelo com areia agar-
rada. Na praia, seria facil ter uma desculpa para lhe
tocar no pé. “Tens aqui qualquer coisa, deixa ver”. Ri-
diculo. Um homem chega aos quarenta para passar o
dia a imaginar uma desculpa para tocar no pé de uma
mulher. No pé, nao. No tornozelo. Mais valia listar as
possibilidades: tornar-se fisioterapeuta? Ortopedista?
Vendedor de sapatos? Tarado ladrdao de toques em tor-
nozelos alheios?

Nunca fora dado aquele tipo de fantasias, o que se
passava? Abriu o computador. Googlou a palavra feti-
ches. Seria um fetichista? Agora, sem aviso? Nunca
tinha dado por nada. Passava os dias a tratar dos seus
produtos, dos seus clientes. Chegava a casa e descon-
traia, sentia-se bem, brincava com os brinquedos que ia
acumulando a volta do televisor do escritorio. A menos
que os brinquedos fossem fetiches? Estaria a substituir
os fascinantes jogos da Playstation por um tornozelo?
Riu-se a gargalhada com o resultado da pesquisa: «Um
fetiche (do francés fétiche, que por sua vez é um emprés-
timo do portugués feiti¢o, cuja origem € o latim facticius
«artificial, ficticio») é um objeto material ao qual se atri-
buem poderes magicos ou sobrenaturais, positivos ou
negativos. Inicialmente este conceito foi usado pelos
portugueses para referir-se aos objetos empregados nos
cultos religiosos dos negros da Africa ocidental. O
termo tornou-se conhecido na Europa através do eru-
dito francés Charles de Brosses em 1757.» S6 os portu-
gueses para importarem uma palavra francesa formada
a partir de uma portuguesa. Comprar camisolas de
marca feitas em Portugal, tudo na mesma. Teve vontade
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de partilhar com ela esta descoberta. Podia sempre con-
tar a piada num préximo jantar. Ridiculo, de novo: con-
tar uma piada a um tornozelo.

Decidiu desistir da pesquisa. Se aquela obsessdao con-
tinuasse, podia sempre consultar um psiquiatra, fazer
terapia. Imaginava a cara do psiquiatra: “sabe doutor,
ndo consigo parar de pensar num tornozelo.” E a res-
posta, com ar douto: “Caro Fernando, vejo que o amigo
anda cheio de humor. Agora a sério, diga 1a o que o
preocupa.”

Arrumou os papéis. Clean desk policy. Uma secreta-
ria arrumada, negocios arrumados. Tudo organizado,
tudo na sua prateleira, tudo com a sua cor. Todos os pa-
péis tém o seu dossié, todos os ficheiros o seu directorio,
todos os clipes a sua caixa. E o que fazer aquele mal
amanhado desenho de tornozelo? Qual a etiqueta? Qual
a categoria? Nao, ela e o seu tornozelo que nao pensas-
sem perturbar o seu organizado sistema de vida. A falha
comegava ali e em pouco tempo seria tecténica, pronta
a mandar pelos ares a vida feita ordem.

Sem hesitar, dono da sua vontade e da sua casa arru-
mada, atirou para o lixo o papel embrulhado. A senhora
da limpeza iria leva-lo durante a noite. De manha,
quando chegasse, ajeitaria o caixote do lixo vazio até
ficar exactamente a cinco centimetros do pé da secreta-
ria. Sem vestigios. Apaguei-te. Amarrotei-te. Talvez con-
siga apagar também o som que nao cheguei a ouvir da
fita a escorregar pela pele. A escorregar? A deslizar. Uma
imagem ndo é mais forte do que a vontade de um
homem. Um som também nao.



Chegou a casa maldisposto. Resmungou qualquer
coisa acerca do trabalho e do cliente insatisfeito com a
campanha. Foi para o computador. Iria trabalhar até
cair para o lado, vencer aquele tornozelo com a eficacia
com que tinha resolvido todos os problemas daquela
empresa. Trabalho duro, focado, sem distrac¢des. Sem
parar para comer, se fosse o caso. Matava o tornozelo
a fome. Deu uma gargalhada. Nao tinha piada, ndo se
podia afeigoar a ele.

O resto da semana passou-a com o mesmo estado de
espirito: desassossegado, maldisposto, incapaz de deixar
de pensar no tornozelo, apesar de lhe dedicar uma luta
persistente, fria, silenciosa. De fora, apenas se via o
homem sério de sempre, concentrado, preocupado com
o seu trabalho. Com o aproximar do fim-de-semana, o
humor foi mudando: passou da ma disposi¢ao para uma
expectativa perto da euforia. Iriam estar juntos em casa
do Joao, seu irmao.

Jodo gostava de fazer jantares para os amigos e fazia-
-0 sempre que as suas viagens em trabalho lhe permi-
tiam algum tempo em casa. Tinha uma casa espagosa,
moderna, com tudo pensado para receber. Jodo era
assim, virado para o exterior, como o terraco da sua
casa. Organizava a vida em fun¢ao dos momentos que
podia passar com os outros e o seu grupo de amigos era
alargado, diverso.

Jodo parecia absorver as pessoas com quem se dava.
Como se escolhesse os amigos pela variedade de expe-
riéncias que lhe podiam passar. Como se valessem pela
capacidade que tinham de manter boas conversas, de
contar boas historias. Vivia sozinho, depois de dois ca-



