
Com o balanço do navio, a lanterninha pendulava, atraindo-lhe o

olhar para essa luz que mal iluminava o pequeno camarote.

Normalmente acabava por adormecer fitando a chamazinha 

suspensa do tecto. Nessa noite não conseguia juntar as pálpebras e

afugentar a ideia de deixar o mar e mudar de vida. Também ele

balouçava entre uma coisa e outra, manter-se por mais tempo a

bordo do seu palhabote ou vender o barco e assumir ocupação 

diferente, então em terra ao lado da mulher e dos filhos. Estava farto

de viver enclausurado nessa cadeia de pau, apenas com escassos dias

de liberdade nos intervalos das viagens. Até mesmo quando 

atracado ao cais de Providence um mês, mês e meio, a receber carga,

lhe era dado deixar o navio. Ele e o contramestre tinham de estar 

presentes para receber as caixas e os bidões, a melhor forma de 

controlarem a entrada dos dólares. E também de controlarem a 

estiva, tarefa que não confiava aos marinheiros, pois a distribuição

dos volumes no porão era vital para o equilíbrio do navio. Já uma vez,

à saída da barra, ia acontecendo uma desgraça devido à má 

arrumação da carga. Não tivesse mandado folgar as escotas e arriado

o pique e a boca do traquete e da vela grande, o Nossa Senhora do

Monte virava de quilha para o ar. O incidente custou-lhe caro, pois

teve de pedir socorro, regressar ao porto para corrigir a estiva. Não

foram poucos os dólares que gastou com essa brincadeira. Fechou os

olhos para tentar conciliar o sono. Não seria fácil deixar de pensar na
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possibilidade de trocar o mar pela vida em terra, à frente da 

propriedade herdada duma tia pela mulher e duma lojinha de secos

e molhados no rés-do-chão da sua casa. Sempre seria uma existência

mais calma, longe das surpresas do mar e longe da crise que grassa-

va na América, fábricas a fecharem as portas, gente a caminho da

assistência pública em busca de ajuda alimentar, patrícios a não

poderem apoiar os familiares nas ilhas, alguns no negócio de 

moonshine fabricado às escondidas por causa da lei seca. Crise de tal

ordem que desta vez havia ultrapassado o tempo de estadia habitu-

al para carregar o navio. Até teve de fazer muita publicidade e baixar

as tarifas, para conseguir encher o porão. Quanto a passageiros, ape-

nas dois homens e uma mulher. Assim não valia a pena continuar a

castigar-se naquele vaivém monótono, cada vez menos lucrativo. O

prédio da vila necessitava de beneficiação, tanto exterior como 

interiormente. Há muitos anos que não conhecia qualquer atenção,

as paredes teriam de ser picadas e reparadas, as estruturas em

madeira pintadas, determinadas telhas precisavam de ser subs-

tituídas. O rés-do-chão levaria alterações para aí instalar o seu co-mér-

cio, balcão, prateleiras, arrecadação, um pequeno escritório.

Arrecadação ou armazém suficientemente amplo para caberem os

géneros de importação e exportação. Sim, não se satisfaria só com as

mercearias. Pensava também meter-se na área da purgueira, do ríci-

no e da mancarra, que adquiriria a troco de tecidos e outros artigos.

Tinha uma ideia muito clara sobre o que queria. Aliás, era dono dum

navio mercante, muito experimentado nas compras e vendas. De

contabilidade comercial é que não entendia muito. Para isso, tinha o

primo Manuel, profissional honesto e competente, ocupado com a

escrita da firma Irmãos Unidos, mas que teria tempo para o ajudar e

ensinar-lhe alguma coisa nesse sentido. A propriedade de Lagariça
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também pedia trabalhos. Eram os socalcos para arranjar, a casinha

para restaurar, a cisterna para impermeabilizar, pois perdia água,

enfim os projectos afiguravam-se-lhe muitos e vastos, daí a insónia

que o mantinha de olhos abertos, e eram já três horas do dia

seguinte. E não era só isso a causa da espertina. Também a família

ocupava os seus pensamentos. A Eugénia saía à mãe, arrumada e

excelente cozinheira. Homem que um dia a levasse, levaria uma 

prenda rara. Virou-se para outro lado para ver se esquecia os 

problemas da vida, que, aliás, nem eram graves, mas tinham de ser

equacionados. Até então não tinha havido nenhuma complicação.

Felizmente. Entretanto, surgira a crise americana, que prometia du-

rar. Os patrícios que trabalhavam no carvão, nos têxteis, na pesca da

baleia, na apanha do morango, nos restaurantes, viviam em 

sobressalto por causa dos despedimentos e lay-offs que não 

paravam. De sorte que urgia estabelecer uma base sólida de 

sobrevivência na terra e esquecer Providence e New Bedford para 

sempre. O pior é que o Atílio, dezassete anos de idade, já no quinto

ano do liceu, não pensava noutra coisa senão ser capitão como o pai.

Também sonhava com as viagens à América e costa de África no

comando do seu palhabote, que até poderia ser o Nossa Senhora do

Monte. Quando ele tomasse conhecimento da intenção paterna de

vender o navio, decerto cairia em choque. Ouviu as badaladas de

mudança de quarto, eram quatro horas da manhã e não teve mais

paciência de continuar acordado. Pôs-se em pé resolutamente, 

envergando o seu roupão, apesar da temperatura amena que fazia.

Abriu a porta do camarote devagarinho de molde a não incomodar a

passageira que dormia no único beliche da câmara, lá ao fundo, por

baixo da roda do leme. Várias vezes ela se queixou do ranger do

timão, apesar da grande quantidade de massa consistente gasta na
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lubrificação do dito. Ultimamente, por acaso, não se tinha queixado.

Ela era a única mulher num total de três passageiros. Os dois homens

vinham alojados no rancho dos marinheiros. Um deles ostentava

mau aspecto, muito magro e tossicando constantemente. Chamava-

-se Amancinho, com familiares nas Campanas, que o aguardavam

ansiosamente. Ele, capitão Hilário, partira do Fogo com a re-comen-

dação de o trazer de volta, sem falta. Sabiam que o homem se acha-

va muito doente e desenganado pelos doutores. Tinha os dois pul-

mões devastados por doença cancerosa. Ao sair do camarote, viu a

passageira sentada no beliche, com as pernas penduradas, como que

querendo erguer-se do leito.

— Deseja alguma coisa?

— Não senhor, já se me acabou o sono.

— A mim também.

Via-se mesmo que já lhe passara o enjoo. A primeira semana de

viagem foi horrível. Até sangue vomitou, possivelmente da garganta,

com os arranques que vinham do interior. Durante aqueles dias a

mulher não comeu e não bebeu. Trazia os olhos encovados, rodeados

por uma auréola arroxeada. Quase que deixou de urinar. A palidez

contrastava com a pretidão dos cabelos, a voz sumira, o quebranto

era grande. O estado de saúde dela preocupava-o. Andou sempre à

roda da senhora, ora com algo de beber, ora com um caldo, ora com

uma compota, mas ela desinteressada de tudo quanto fosse para

engolir. Um belo dia começou a melhorar. Foi quando deu sinal de

querer tomar qualquer coisa que não fosse para mastigar. Ocorreu-

-lhe a ideia de lhe dar umas colheres de suco de carne em água

quente como se fosse um consommé de galinha. Ela tomou uma

chávena e pediu outra. A pouco e pouco foi aceitando outros 

alimentos, além de água, que requeria de hora a hora. Pudera! Depois
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de tantos dias sem beber, devia estar seca por dentro. E por fora 

também. Aquelas olheiras, aquela pele macilenta, denotavam falta

de água e de tudo o resto. Ele sabia muito bem o que era o enjoo. No

início da sua vida no mar, sofreu imenso. O capitão dizia-lhe "rapaz

não te rendas ao enjoo. Luta contra ele, que isso passa. É mal que

acontece a todos, salvo um ou outro".

— É servida dum cafezinho?

— Sim, pode ser — ela sorriu, mostrando os dentes manchados de

castanho como se acabara de comer chocolate.

Libânia era natural da ilha Brava, do sítio da Lavadura. A população

daquele lugar e doutras aldeias possuía bons dentes, mas acastan-

hados. Dizia-se antigamente que isso era motivado pela batata doce

que os bravenses comem de manhã à noite. Ultimamente veio-

-se a saber que o mal está na água de consumo, rica em fluoretos,

umas nascentes mais do que outras. Se a senhora não fosse da Brava,

até teria umas ricas fiadas de dentes. Era mesmo bonita, perfeita dos

pés à cabeça e, sobretudo, amorável, como se diz na sua ilha.

O termo estava enfiado num dos orifícios da prateleira 

aparafusada à mesa, por causa do balanço do navio. Nele havia 

sempre café quentinho que o capitão Hilário não dispensava. O moço

de câmara, o Alfredo, tinha o cuidado de manter sempre abastecida

essa garrafa térmica. Assim, ele abriu uma gaveta do móvel encosta-

do à divisória da câmara com o porão, retirou duas canecas de louça

grossa e colocou-as sobre a mesa. Doutra gaveta retirou uma lata que

chocalhou para verificar se dentro havia o que ele queria. E havia

mesmo. Também deitou a mão a uma latinha de leite condensado

ainda por abrir. Preparou tudo muito bem, as bolachas, o café com

leite, e perguntou à D. Libânia se vinha à mesa ou se queria o seu 

dejejum no beliche.

— Não, obrigada, eu vou lá.
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