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— Introdução —

rico

Q
uando vai ao multibanco, costuma olhar para o extrato?  
Não? Então parabéns, é rico. Ai nem sequer usa multibanco 
nem nunca ouviu falar de extrato? Melhor ainda, compra 

tudo com cartão de crédito e não quer saber? Ou manda alguém 
comprar? Temos de conversar. O meu endereço de e -mail está 
algures nestas páginas. Comunique, combinamos um café. Eu levo 
boa disposição e o número da conta bancária.

É sobre si, parte deste livro. Mas já está habituado, com cer-
teza. É a base de ser rico, as coisas são sobre nós. E, se não forem, 
nós compramos essas coisas, e agora nós é que somos sobre elas. 
Ou qualquer coisa do género.

Antes de prosseguir, quero dizer que reparei. Em quê? Levar 
apenas um miserável exemplar desta obra, acha bem? Seu sovina! 
Isto está a um preço razoável, é adquirir cultura, impulsionar a eco-
nomia e promover um jovem talento em Portugal. Um talento em 
Portugal. Ajudar um tipo, pronto. Eh pá, pelo menos não obrigue  
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a senhora da caixa a trocar cem euros. Leve cinco. Prendas de anos, 
Natal, parecendo que não, ainda há muita data especial por esse 
ano fora. Costuma dar prendas no Ano Novo? Ouvi dizer que se dá 
agora. Depois não leva, passa vergonha, e estraga -lhe logo o ano 
inteiro. Siga lá embrulhar esta dúzia de exemplares.

E vamos lá saber, de onde vem o dinheirinho todo? Não tenha 
complexo de rico, nós gostamos de si aconteça o que acontecer.  
O que interessa é o que está por dentro. Na alma ou algures por aí.

Foi com trabalho? Que bem, um modelo de pessoa, uma lição 
de vida. Anos e anos a dar no duro, a subir o escadote corpora-
tivo; ou até numa empresa própria, criada com esforço e mantida 
com dedicação. Ou, noutros casos, não tinha jeito para nada em 
particular e, nos únicos dez segundos produtivos da sua existên-
cia, surgiu milagrosamente uma ideia que nunca ninguém teve,  
executou -a medianamente e pumba — sucesso. Que sorte do  
carambola. É legítimo, sim senhor, o sonho nacional. Fico contente.

É de família? Um avô no cimento, da altura em que o Salazar 
andava a construir prédios todos iguais ou o Cavaco alcatroava 
competentemente o país; ou pai médico de quando a profissão 
ainda era privilegiada e criou umas análises estranhas que agora 
só são usadas num hospital em Boston porque são demasiado caras 
para cá. Não refiro a mãe porque a geração dela, infelizmente, 
ainda fazia parte do género que não pensava muito bem, que tinha 
um cérebro mais pequeno e menores capacidades. Vá lá, não se 
vingou na vida e gastou tudo o que a família fez. Sobra, portanto, 
tudo para si. Que filho da portaria4. Tudo bem. Tenho a certeza 
de que investiu na formação e está empenhado em manter o bom 
nome de uma família distinta… Ah, não faz nadinha e anda só a 
viajar com o dinheiro dos pais? Seu cabedal. Que cresçam picos no 
cume. Ou ajude quem tem pouco, ao menos. Já encontrou o meu 
e -mail? Então diga qualquer coisa, caramba!

4 Este texto tem algumas alterações de última hora. Aparentemente o mercado, 
a editora e a sociedade não apreciam asneiras gratuitas em textos de livros. 
Assim, algumas palavras são diferentes do que eram originalmente, mas mal  
se nota.
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pobre

E
stá infeliz? Então o mais certo é ser pobre. Eu reconheço a 
sensação: dores, cansaço que acumula nas ancas, um peso 
que transporta às costas — não é velhice, artrite ou lesão. 

Enfim, talvez seja. Vá ao médico, pelo sim, pelo não. Não pode? 
Claro, é pobre. Vai ficar sem saber. Ou morre disso ou de dúvida.  
É o inevitável destino do pé -rapado.

Mesmo que digam, para me fazer sentir feliz, que toda a gente 
morre, rejeito essa sugestão moderadamente alegre. Aliás, poderá 
pobre ser feliz? Ou será a felicidade de pobre, na verdade, a sua 
única solução5? Vou beber qualquer coisa para esquecer, já continuo.

5 Depois de ter feito duas questões sobre felicidade, esqueci -me de responder. 
Assim, a ligação entre o pobre digno — e a felicidade na pobreza — e o pobre 
indigno — que nunca conseguirá ser feliz na sua condição —, por muito óbvia 
que seja, passou -me. Mas, como aqui não se deixa passar nada, muito derivado 
da sobriedade e dignidade do pobre editor de texto, fica esclarecido.
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Ora, importa então, nesta breve introdução, destacar que 
pobre não é todo igual. Além das diferenças anatómicas óbvias 
como cabelo, altura ou sujidade nas unhas, por exemplo, há uma 
distinção fundamental. Ora, pobre serão dois tipos de seres  
— os pobres inferiores e os pobres superiores.

Inferior é o falido digno. Aceita a condição de vida que tem,  
questionando apenas o que pode fazer para ser mais feliz e tornar 
mais feliz quem está à sua volta. Inqualificável. O truque, talvez,  
é a ignorância. Não saber exatamente o que quer dizer riqueza, 
quanto é, o que faz, como vive quem tem. Há quem diga que o  
truque é bondade, humildade, sabedoria, tranquilidade. E depois 
eu é que estou bêbedo6. Verdade seja dita, são gerações de bolsos 
vazios a fazer força. Apesar de vazios, são pesados ainda.

Por outro lado, pobre pode ser indigno. No bom sentido — há 
gente que acha que indigno pode ser no mau sentido! Invejoso, sim, 
mas ambicioso, também. Quer ascender no escadote socioeconó-
mico. Trabalha com quem tem e também quer ter; já viu o que pode 
quem pode, e quer poder. É bela e perigosa, esta figura. Calculista, 
com planos e sugestões maquiavélicas. Daria com certeza um 
extraordinário livro, com certeza lucrativo. Fica o plano/sugestão.

Interessa aqui explorar o comportamento geral, não as caracte- 
rísticas individuais. Assim, o ponto em que nos focamos é também  
o mais doloroso: a conta bancária a zeros. Podemos, na verdade,  
promover a mudança. Talvez formar um grupo. Que tipo de grupo, 
perguntará a alma perdida que me lê. Na verdade, pergunta esta alma 
corrupta também. Pensemos. Uma religião é cara, um partido polí-
tico desgastante, uma empresa é pouco prática, um clube de fute-
bol, talvez, mas da última vez que joguei parti um joelho. E, verdade 
seja dita, não tenho muita habilidade para treinador ou dirigente. 
Podemos sempre tentar roubar, mas neste país prendem -se os pobres 
que roubam. Se fôssemos ricos, podíamos ter dinheiro e roubar.

Voltamos à estaca zero, parece o nosso destino. Mas algo fare- 
mos, isso é certo, que as coisas têm de mudar. Comprar o livro foi um  
bom princípio. Para o resto, conversamos, não? Combinamos  
um sítio: o humilde leitor vai andando que eu depois vou lá ter.

6 Não estava, senhor leitor/advogado.


