
Disse Elliot que o género humano não pode suportar tanta
realidade.

Estava furioso? Não, cada homem, cada comunidade, tem uma

catrefada de regras próprias e ciumentas, o seu regime de verdade,

ao qual, reza a história, lhe dá mais parra do que uva.

Então, vestindo-se de imaginação, de grandes encenações para

se tornar credível, há quem peça algo que os dispense da angústia

de pensar nisso e há quem opte por usar a regalia de dizer apenas

o que pensa, com ou sem ofensas profundas. 

Existem aqueles que não utilizam vinte expressões se quatro

chegarem! Outros que se fazem acompanhar de todos os sintomas

de quem utiliza o tempo para o gastar mal.

Uns dão ouvidos ao coração e outros à razão.

Há quem se desfaça em retóricas e quem ponha uma cara para

o mundo, outra para o privado. Enfim, como uma pulga que nos

suga o sono e o sangue, o Homem é tão irónico, pitoresco e hila-

riante que não se chega a extrair-lhe uma piada. 

Por não suportar tanta realidade ou porque no seu rosto há

duas faces? Duas óptimas perguntas, sem resposta detalhada à al-

tura.

Embora seja difícil garantir desde já um final feliz, esta meia fic-

ção pode não parecer, mas é uma comédia.

*
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De Vasco Magno pode dizer-se que já veio a mundo com uma
ruga de reflexão. Se não nasceu com ela, depressa se lhe cravou,
não tanto por capricho da natureza, mas por emancipação precoce.
Os pais nunca quiseram um filho, quiseram um mecânico literário,
um pensador, o Alfa e o Ómega das palavras daquela família de
origens humildes refugiada na literatura para compensar uma série
de injustiças que lhes foram frequentemente infligidas. Daí que, em
casa, o pensamento e a leitura fossem uma vocação, uma espécie
de «franchising» de expressões opinativas hostis à opressão sobre
o conhecimento.
Era amanhecendo os dias em ironias e distanciamento do mundo,

insurgindo-se com irreverência académica contra as convenções da
sociedade – das quais fugiam como se ela representasse a guilhotina
dos ideais – que desatavam os «ais de nós» de todos os males.
Assim, desenhavam alegóricas crónicas ou rabiscavam comen-

tários empáticos com os desprotegidos e distantes dos opressores,
homologando-os em serões organizados entre amigos e companhei-
ros das artes, combatendo por esses flancos os previsíveis amanhãs

tinhosos que os preocupavam até à bílis. 
Embora cheios de revoltas íntimas, consideravam-se os tipos

mais livres da Terra, enquanto dominados apenas por aspirações
idílicas, enquanto artífices das palavras que tratavam por gajas, as

suas gajas, a origem e amparo de todas as ideias, segundo eles.
Nesse feudo formaram o carácter do Vasquinho, germinando

nele o gosto pelo odor e consolo encorajante das letras, como se
elas – apenas elas – fossem a essência, o braço armado que o pro-
tegeria dia e noite. 
– Os escritores, filho, ainda um dia substituirão o protagonismo

dos jogadores de futebol, bastará que se deixem de ficar agarrados

a simbolismos e a frases tantas vezes malhadas que já não passam

de escombros. Vocabulário! Percebes? Vai ao vocabulário pescar

palavras que amenizem ou condenem este dificilmente classificável

mundo. Foi nesta persistente e impaciente doutrina que o criaram
e lhe roubaram a juventude.
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Ainda quase na fase das Maizenas, testou a eficácia desse es-
cudo aquando do seu primeiro esboço de poema dedicado à Tere-
sinha, a primeira desilusão pré-escolar:
– «Menina não grama mim, não gosta chavalos ranhosos como

mim, mas mim não faz mal, mim depressa arranja outra». 
Rabiscando numa folhinha de papel a frustração de um sonho

macio de criança, fez a sua dobragem do Bojador contra o infortú-
nio. Ficou contente com o resultado emocional. Finaram-se as lá-
grimas solitárias. A força daquele pensamento registado num
caderninho punha-no a balançar-se nos calcanhares e depressa o
fez esquecer as tranças que lhe fizeram palpitar o coração, onde
passou a fervilhar o bichinho da compensação, do escape e da crí-
tica. Intimamente agradeceu ao menino Jesus pelos pais, que,
quando lhes pedia conselhos, em vez de o mandarem brincar, lhe
diziam para aprender a ler.
Sim, pois, mas o que sentiria ou aconteceria quando os aborreci-

mentos mais consistentes dessem à costa? Quando o casino das pa-
lavras não lhe proporcionassem o jackpot? Não tardou a descobrir.
No liceu, após uma dança absolutamente patética com uma

jovem coxa que o obrigou a perder um litro de suor, fez publicar
no jornal interno uma prosa corrosiva. Nela refutou os esforços
«hercúleos» de uns quantos pensadores em reivindicar para a mo-
vimentação dos corpos na pista um estatuto artístico.
Ele, ao contrário, defendendo que a dança não passava de algo

platónico, frívolo, inestético, carregada de sofrimento, catalogou
esse quadro como um combate de ursos, ilustrando-o com uma fo-
tografia dos seus pés negros de pisadelas, cuja legenda era tudo
menos parecida com um sorriso dentífrico: – Ó irredutíveis tacões!
Nem mau nem piroso, simplesmente um javardo! – Intitulava -

-se na semana seguinte em artigo orvalhado de ódio subscrito por
várias estudantes solidárias com a coxinha, contestando violenta-
mente a tese, apontando-lhe erros sem juízo e alegando que na
dança, como em todas as artes, não interessam as ovelhas, mas sim
o pastor. 
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Com esta espécie de dentada de sangue, o conceito da barri-
cada das palavras sofreu um abanão, uma forte dor de cabeça. Elas,
afinal, também se poderiam virar como arma de arremesso contra
si, podiam perfeitamente vergar ou mesmo mutilá-lo. À força de
desejar embaraçar os outros, embaraçou-se a si próprio. Se hou-
vesse vida nas Berlengas e ela fosse evolutiva, teria voado nesse
mesmo dia para lá.
Ficando como se o Inverno lhe tivesse penetrado no corpo e na

alma, passou então por uma fase mais dedicada aos estudos, aqui
e ali a uns joguinhos de futebol, e a umas quantas raparigas com-
prometidas, que não se importavam de aqui e ali abrir uma ou
outra excepção com ele, muito graças a alguns delírios oratórios e
a uns bilhetinhos cálidos, nos quais se esmerava e que tinham o
condão de accionar nelas o detonador da paixão. Enquanto uns
lhes enviavam SMS cheios de crlh’s e de fdx, ele, malabarista da lín-
gua, era todo rodriguinhos estilísticos e loquazes. Os fins justifica-
vam os seios…
Porém, essa, diga-se, rotina, essa ociosidade, aborrecia-o cada

vez mais, já que não aprovava totalmente nem os gestos nem os
seus prazeres. 
Sentindo falta da combustão literária, chegou a admitir a pos-

sibilidade de vir a ser poeta, criar uma pequena federação de des-
contentes, algo que pusesse fim à inquietude em que vivia. 
Os pais, pelo cansaço, tinham também entrado em estado de fa-

lência crítica. Doía-lhe ver neles um olhar de resignada tristeza. Bai-
xaram os braços, transferindo para ele a continuidade das
cogitações filosóficas que tanto se esforçaram por lhe incutir.
Agora, com frequência inusitada, até inconveniente, bailavam-lhe
no cérebro duas máximas insistentemente repetidas ao longo dos
anos, como que palavras d’ordem de um qualquer quartel político
clandestino: Somos apenas soldados da ética e do humanismo, só

que servimos exércitos diferentes dos da sociedade, porque temos

necessidades contrárias às manchas injustas estabelecidas por ela.
Na época, mesmo em estado de pouca consciência, para lá da

silenciosa aprovação, ia mais além e batia palminhas. Constatava
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agora que nada tinha desmentido a ideia de que os pais e as suas

tropas tinham do Mundo. Nada se alterara. Só o próprio. Que

lindo! Que dramático!

E contorceu-se como que atacado por cólicas.

*

O período de quaresma intelectual chegou à meta ao ingressar

na Universidade. Ali conheceu o Professor Morgado, aquele que

viria a exercer nele mais autoridade académica, social e política. 

Numa sombria noite de chuva, levou-o a passear pela cidade

dando-lhe conta, após dois copos de vinho bem graduado, da sua

incapacidade em se afeiçoar à contemplação pura das hipocrisias

dos homens:

– São os mais amáveis e carinhosos inimigos que conheço, meu

pobre Vasco.

– Meu bom professor, não é demasiado azeda essa imagem?

– Sabe-se lá, sabe-se lá, mas se apalpares bem as evidências é

bem provável que a consciência dos factos te sugira a procura de

bons abrigos para não ficares fulminado.

– Curioso, o meu pai acha que os indiferentes às guerras, à mi-

séria, às injustiças são, também eles, uns bárbaros… contudo… e

estou aqui com a preocupação em não parecer pomposo… se há

séculos que se tentam revoluções armadas e intelectuais, precisa-

mente para pôr o Homem na ordem, é porque… não sei… os gan-

chos ou os iscos não terão sido os adequados...! Concorda?

– Referes-te à falha dos vasos comunicantes, ao furor dos seus

paradoxos tantas vezes debatida para outras tantas inconclusivas,

não é? Pois bem, sem te afogares num mar de trivialidades, tens

uma ideia, uma toalha à mão que limpe a coisa?

– Tenho.

– ???

– Promover a diplomacia da diversão! Ninguém precisa de jun-

tar ódio ao ódio. Dessa forma a maioria das pessoas não consegue

digerir nada, pelo contrário, se o absorve semeia-o, daí que o meu
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espírito esteja meio inclinado a tecer alguns planos, para já cada um

mais absurdo que o outro – os absurdos deslumbram sempre –, mas

nos mantos dos quais se escondam açoites meio suaves, mas tão

eficazes como… está a seguir o meu raciocínio?

– Claro! A arma da ironia! A magnitude da ironia! Meu pobre

doido, absolvo-te dessa ingenuidade. O único sucesso que obterias,

creio, seria de ordem singela, íntima, não daria para a repartires se-

quer com o teu lenço de assoar. Porém, de modo que não morras

hesitando entre a esperança e a dúvida, não desistas dela. Sim, in-

veste na ironia, mas da categórica, dota-a do melhor sarcasmo, põe -

-na a ganir, consegue-lhe vitórias ao ponto da própria ambicionar

dar autógrafos…

– Saboreio o apoio, mas como posso ignorar a sua resistência?

O seu cepticismo?

– Não o valorizando… Aprofunda sim a tua ambição, mesmo

que, pelos vistos, não passe de pigmeia. 

– Dito isso nesse tom e com esse ar…

– Se tudo te parece equívoco, interpreta-o a teu favor, mas não

permitas que a inspiração se deixe ultrapassar pela idiotice.

Após uma série de silêncios que ambos nunca tinham ouvido

antes, olharam para as horas, passava das duas da manhã, era

sexta-feira, podiam passar por um pedaço de realidade, por um bar,

onde, como ninguém mais, um velho extraía do piano os gemidos

e as alegrias que lhe iam no coração.

Perto das quatro horas Vasco deitou-se numa cama cheia de re-

ticências.

*

Já Vasco ostentava um bigode vaidoso e era o responsável pelo
boletim universitário, quando conheceu Anabela. Fora vê-la cantar

numa tasquinha, daquelas de filmes, do Bairro Alto, por sugestão

do seu amigo Jorge. 

A primeira impressão não foi a melhor, achou-a um tanto vulgar

na voz e no corpo, mas, como amiga do amigo, foi simpático com
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ela, não ao ponto de a brindar com palmadinhas comunicativas,

muito menos expor-lhe o sorriso inexplicável que as moças tanto

aplaudiam. Por cortesia trocaram números de telemóvel, por edu-

cação deram um beijo à despedida. Por precaução, ele disse-lhe ser

pouco provável voltar ali: – A não ser que os «se calhar» os «não

sei» desta vida me façam mudar de ideias.

A rapariga baixou os olhos humilhados e fez um sorriso que

poucos entenderiam ser uma manifestação de crueldade. Mas foi.

Ela, a quem Jorge fizera o retrato do companheiro de estudos e

rambóia, já lhe absorvera todos os bocadinhos da personalidade

antes de o ver. Fora completa e vagarosamente etiquetado, tantas

foram as cervejas gastas (aquela tasca era um autêntico bebedouro)

a ouvir orgias líricas e relatos ancorados em situações desconcer-

tantes daquele irredutível e manhoso fantasista. As doses foram de

tal ordem que lhe chegou a aparecer nos melhores e nos piores de-

lírios, fruto também de uma vida com poucas razões de enfoque,

sobretudo no banco das emoções. Anos praticamente nulos de afec-

tos faziam com que o facto de ter subido ao pódio num concurso

de dança, quando frequentava o liceu, fosse a única nota a mexer -

-lhe e fazer cócegas nas memórias.

Por isso, quando Jorge nessa tarde anunciou que finalmente lho

iria apresentar, já que estava condenada a conhecê-lo, passou o

resto do dia a inventar um palco onde ambos pudessem actuar em

plano de igualdade.

Aluna de teatro, estava disposta a ensaiar a sua primeira repre-

sentação sem ensaio apurado mal acabasse de cantar. Fazia-o de

segunda a sábado para poder cumprir o caderno de encargos, in-

cluindo o curso e a mensalidade do ginásio. O repertório era cons-

tituído por fado e fado canção, a quem a sua voz, um quanto rouca,

doava um timbre de bagaço encorpado. Recentemente tinha apren-

dido que os actores, para melhor os representarem, deviam frequen-

tar os lugares dos espectadores, por isso reservou para todos uma

mesinha pequenina e pouco iluminada. O seu português era um

quanto descartável e esse décor seria mais propício para cumplici-

dades visuais do que para grandes oratórias… de todo indesejáveis.
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