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|. Espiritualidade

Em tempos participei num programa de natureza selvagem de
vinte e trés dias nas montanhas do Colorado. A finalidade deste
curso, se era expor os participantes a trovoada perigosa e a
metade dos mosquitos do mundo, foi cumprida no primeiro dia.
O que era em esséncia uma marcha forcada através de quild-
metros de drea rural remota culminou num ritual conhecido por
«o solo», em que finalmente nos era permitido descansar, sozi-
nhos, nos arredores de um lago deslumbrante, durante trés dias
de jejum e contemplacio.

Tinha acabado de fazer dezasseis anos, e esta foi a minha pri-
meira experiéncia de verdadeira soliddo desde que saf da barriga
da minha mae. Demonstrou ser desafio bastante. Depois de uma
longa sesta e de um olhar sobre as dguas geladas do lago, o jovem
promissor que eu entdo imaginava ser depressa se deixou abater
pela soliddo e pelo tédio. Preenchi as pdginas do meu didrio nio
com as reflexdes de um naturalista, filésofo ou mistico nascen-
tes, mas com a lista das comidas que pretendia devorar assim que
regressasse a civilizacdo. A julgar pelo estado da minha conscién-
cia na altura, milhdes de anos de evolug¢ao hominidea ndo tinham
produzido nada mais transcendente do que um desejo por um
hamburguer de queijo e um batido de chocolate.

A experiéncia de permanecer imperturbdvel durante trés dias,
no ar puro e a luz das estrelas, sem nada para fazer exceto con-
templar o mistério da minha existéncia, tornou-se para mim
uma fonte de infelicidade absoluta. As minhas cartas para casa,
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com 0s seus queixumes e autocomiseracio, rivalizavam com as
escritas em Shiloh ou Galipoli.

Portanto, a minha supresa nido foi pequena quando vdrios
membros do nosso grupo, na sua maioria mais velhos do que
eu uma década, descreveram os seus dias e noites de solidao em
termos positivos e mesmo transformadores. Eu simplesmente
nio sabia o que fazer com as suas afirmacdes de felicidade. Como
¢ que a felicidade de alguém podia aumentar quando todas as
fontes fisicas de prazer e de distracdo tinham sido removidas?
Naquela idade, a natureza da minha prépria mente nio era algo
que me interessasse; apenas a minha vida me interessava. E des-
conhecia completamente quido diferente a minha vida seria se
a qualidade da minha mente mudasse.

As nossas mentes sio tudo o que temos. Sdo tudo o que sempre
tivemos. E sdo tudo o que podemos oferecer aos outros. Isto pode
nio ser 6bvio, em particular quando hd aspetos da nossa vida que
precisam de ser melhorados: quando temos objetivos por atin-
gir, lutamos por uma carreira ou precisamos de cuidar dos nos-
sos relacionamentos. Mas ¢é a verdade: cada experiéncia nossa foi
moldada pela nossa mente. Cada relacionamento € tdo bom ou tdo
mau devido as mentes nele envolvidas. Se estamos continuamente
zangados, deprimidos, confusos, incapazes de afeto e desatentos,
ndo importa quio bem-sucedidos nos tornamos ou quem temos na
nossa vida: ndo o iremos desfrutar.

Muitos de nds terfamos facilidade em coligir uma lista de
objetivos que queremos atingir ou de problemas pessoais que
precisamos de resolver. Mas qual a verdadeira importincia de
cada item numa lista desse tipo? Tudo o que queremos fazer
(pintar a casa, aprender uma lingua nova, encontrar um trabalho
melhor) é algo que promete que, a ser conseguido, nos permi-
tird finalmente descontrair e gozar as nossas vidas no presente.
De modo geral, esta é uma esperanca falsa. Nao nego a importan-
cia de atingirmos 0s nossos objetivos, preservarmos a nossa saude
ou de mantermos os nossos filhos vestidos e alimentados, mas,
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na nossa maioria, passamos o tempo a procurar a felicidade e a
seguranca sem nos darmos conta da finalidade subjacente a nossa
procura. Procuramos um caminho que nos leve de volta ao pre-
sente: procuramos encontrar motivos suficientes para estarmos
satisfeitos agora.

Reconhecer que ¢ esta a estrutura do jogo permite-nos jogar de
modo diferente. A maneira como prestamos atencdo ao momento
presente determina, em grande medida, a natureza da nossa expe-
riéncia e, em consequéncia, a qualidade das nossas vidas. Os mis-
ticos e os contemplativos afirmaram-no ao longo dos tempos;
mas € agora cada vez mais confirmado pela pesquisa cientifica.

Alguns anos depois do meu primeiro encontro doloroso com
a soliddo, no inverno de 1987, tomei a droga 3,4-metilenodioxi-
metanfetamina (MDMA), vulgarmente conhecida por ecstasy,
e a minha nocdo do potencial da mente humana mudou profun-
damente. Embora a MDMA se tenha tornado omnipresente nas
discotecas e nas raves nos anos 90, eu nio conhecia na altura nin-
guém da minha geracdo que a tivesse experimentado. Uma noite,
poucos meses antes do meu vigésimo aniversdrio, eu e um amigo
intimo decidimos tomar a droga.

O ambiente da nossa experiéncia tinha poucas semelhancas
com o estado de abandono dionisfaco no qual é frequente que a
MDMA seja consumida. Estdvamos sozinhos numa casa, sentados
frente a frente, nas pontas opostas de um sofd, a conversar cal-
mamente enquanto o quimico fazia o seu percurso até aos nossos
cérebros. Ao contrdrio de outras drogas com as quais estdvamos
familiarizados (marijuana e 4lcool), a MDMA ndo causou qual-
quer sensacio de distor¢do nos nossos sentidos. As nossas mentes
pareciam totalmente claras.

No entanto, por entre esta normalidade, fui atingido de subito
pela consciéncia de que amava o meu amigo. Isto ndo deveria ter-
-me surpreendido: afinal, ele era um dos meus melhores amigos.
Contudo, naquela idade, eu nio tinha por hdbito pensar em quanto
amava os homens da minha vida. Agora eu podia sentir que o amava,
e este sentimento tinha implicacdes éticas que pareciam tio pro-
fundas como parecem agora vulgares nesta pdgina: eu queria
que ele fosse feliz.
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Esta convicgio abateu-se sobre mim com tal forca, que algo
pareceu ter-se deslocado no meu interior. De facto, essa reve-
lacdo surgiu para restruturar a minha mente. Por exemplo,
a minha capacidade de invejar (o sentimento de ser diminuido
pela felicidade ou pelo sucesso de outra pessoa) parecia sintoma
de uma doenga mental que desapareceu sem deixar vestigio.
Naquele momento a minha capacidade de invejar era semelhante
a vontade que eu tinha de beliscar os meus préprios olhos. Que
me importava se 0 meu amigo era mais bem-parecido ou melhor
atleta do que eu? Ter-lhe-ia concedido esses dons, se pudesse
fazé-lo. De verdade, querer que ele fosse feliz tornava minha
a sua felicidade.

Talvez houvesse uma certa euforia crescente nestas reflexdes,
mas o sentimento geral continuava a ser de uma sobriedade abso-
luta e de uma clareza moral e emocional que eu nunca tinha expe-
rimentado. Ndo seria exagero dizer que me sentia sensato pela
primeira vez na minha vida. E, todavia, a alteracio na minha
consciéncia parecia muito simples. Estava a conversar com o meu
amigo (j4 ndo me recordo sobre o qué) e percebi que tinha dei-
xado de me preocupar comigo. J4 ndo estava ansioso, autocritico,
protegido pela ironia, em competicdo, a evitar constrangimentos,
a pensar no passado e no futuro ou a ter qualquer tipo de pensa-
mento ou de atencdo que me separasse do meu amigo. Deixei de
me ver a mim proéprio pelos olhos de outra pessoa.

Tive entdo a revelacdo que mudou de modo definitivo a minha
nocio de quio boa pode ser a vida humana. Sentia amor ilimitado
por um dos meus melhores amigos e percebi que se, naquele
momento, um estranho tivesse atravessado a porta, ele ou ela teria
sido incluido neste amor de maneira total. O amor era essencial-
mente impessoal e mais profundo do que qualquer histéria pes-
soal podia justificar. Uma forma transacional de amor (amo-te
porque...) ndo fazia agora nenhum sentido.

O interessante desta alteracdo decisiva de perspetiva era que
nio tinha tido origem em nenhuma mudang¢a no modo como eu
me sentia. Eu nio estava sob um sentimento de amor avassalador.
Era algo mais préximo da natureza de uma demonstracio geo-
métrica: era como se, tendo vislumbrado as propriedades de um
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conjunto de retas paralelas, subitamente compreendesse o que havia
de comum a todas elas.

No momento em que encontrei uma voz com a qual falar,
percebi que esta epifania podia ser comunicada com facilidade.
O meu amigo percebeu a ideia de imediato: precisei apenas de
lhe perguntar como ¢ que naquele momento ele se sentiria na
presenca de um estranho, e a mesma porta abriu-se na sua mente.
Era ébvio que o amor, a compaixdo e a alegria pela alegria dos
outros alastravam sem limites. A experiéncia ndo consistia no
crescimento do amor, mas da sua presenca nido ser obscurecida.
O amor era (como anunciado por misticos e excéntricos ao longo
dos tempos) um estado de consciéncia. Como € que nio o tinha-
mos percebido antes? E como poderfamos voltar a ignord-lo?

Levei muitos anos a contextualizar essa experiéncia. Até esse
momento, eu tinha visto a religido organizada apenas como um
monumento a ignorancia e a supersticdo dos nossos antepassados.
Mas agora sabia que Jesus, Buda, Lao-Tsé e os outros santos e sdbios
da Histdria ndo tinham sido todos epiléticos, esquizofrénicos ou
fraudes. Embora continuasse a considerar as religides do mundo
como simples ruinas intelectuais, mantidas a expensas econémicas
e sociais, compreendia agora que importantes verdades psicoldgi-
cas poderiam ser encontradas no entulho.

Vinte por cento dos Americanos descrevem-se a si mesmos como
«espirituais mas nio religiosos». Apesar de esta afirmacdo abor-
recer de igual modo crentes e ateus, separar a espiritualidade da
religido € algo perfeitamente razodvel. Trata-se de afirmar duas
verdades importantes em simultineo: o nosso mundo é movido
perigosamente por doutrinas religiosas que todas as pessoas cul-
tas deveriam condenar; e, todavia, para compreender a condicio
humana, é preciso mais do que a ciéncia e a cultura secular costu-
mam admitir. Um dos objetivos deste livro é dar apoio empirico
a estas duas convicgoes.

Antes de mais, devo fazer referéncia a animosidade que mui-
tos leitores sentem em relacdo ao termo espiritual. Sempre que
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uso esta palavra, como ao afirmar que a meditacio ¢ uma «pratica
espiritual», hd colegas céticos e ateus que pensam que cometi um
erro grave.

A palavra espirito vem do latim spiritus, que € a traducdo do
grego pneuma, que significa «sopro». Por volta do século X111,
o termo passou a estar enredado em crengas sobre almas imateriais,
seres sobrenaturais e fantasmas, entre outros. Adquiriu outros
sentidos também: falamos do espirito de uma coisa como sendo
o seu principio mais essencial, referimo-nos a algumas substan-
cias voldteis como espiritos e a alguns licores como espirituosos.
No entanto, muitos nio crentes consideram que todas as coisas
«espirituais» estdo contaminadas pela supersticio medieval.

Nio partilho as suas preocupacdes semanticas.! Sim, percor-
rer os corredores de uma livraria «espiritual» € confrontarmo-
-nos com o anseio e a credulidade humanas ao metro, mas nio
existe outro termo (com exce¢io do ainda mais problemdtico
mistico ou do mais restritivo contemplativo) para discutir os
esforcos que as pessoas fazem, através da meditacio, do psica-
délico ou de outros meios, para trazerem as suas mentes para
o presente de maneira total ou para induzirem estados de cons-
ciéncia invulgares. Nenhuma outra palavra associa esta gama de
experiéncia as nossas vidas éticas.

Ao longo deste livro, discuto alguns fenémenos, conceitos
e prdticas espirituais cldssicos no contexto do conhecimento
moderno da mente humana, e nio o posso fazer se me restringir
a terminologia da experiéncia comum. Assim, usarei os termos
espiritual, mistico, contemplativo e transcendente sem mais jus-
tificagdes. Serei, no entanto, preciso ao descrever as experiéncias
que merecem estes termos.

Durante muitos anos fui um critico veemente da religido, mas
ndo montarei aqui o mesmo cavalo de batalha. Espero ter sido
suficientemente enérgico nesta frente, para que mesmo 0s meus
leitores mais céticos confiem que o meu detetor de tretas con-
tinua bem calibrado 2 medida que pisamos este novo territorio.
Talvez a garantia seguinte baste por agora: nada neste livro pre-
cisa de ser aceite com base na fé. Embora esteja focado na subje-
tividade humana (estou, ao fim e ao cabo, a falar da natureza da
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experiéncia em si mesma), todas as minhas asser¢des podem ser
testadas no laboratério na vossa prépria vida. Na verdade, o meu
objetivo ¢ encorajar-vos a fazerem exatamente isso.

Os autores que tentam construir uma ponte entre a ciéncia e a
espiritualidade tendem a cometer um de dois erros: em geral,
os cientistas partem com uma visido empobrecida da experiéncia
espiritual, ao assumirem que ela ¢ uma maneira grandiloquente
de descrever estados mentais vulgares (amor paternal, inspi-
racio artistica, deslumbramento pela beleza do céu noturno).
Neste sentido, ¢ possivel considerar o assombro de Einstein pela
inteligibilidade das leis da Natureza como uma espécie de expe-
riéncia mistica.

Em geral, os tedricos da corrente New Age fazem uma abor-
dagem no sentido inverso: idealizam estados alterados de cons-
ciéncia e estabelecem ligacdes enganadoras entre a experiéncia
subjetiva e teorias sobrenaturais na fronteira da fisica. Assim se
afirma que Buda e outros contemplativos anteciparam a cosmo-
logia moderna ou a mecanica quantica e que, ao transcender a
consciéncia de si mesma, uma pessoa pode alcancar a identifica-
cdo com a Mente Universal que deu origem ao cosmos.

No fim, é-nos deixada a opc¢io entre a pseudoespiritualidade
e a pseudociéncia.

Poucos cientistas e fildsofos desenvolveram fortes competén-
cias de introspecdo: na verdade, a maioria duvida de que tais
aptiddes existam. Por outro lado, muitos dos maiores contempla-
tivos ndo sabem nada de ciéncia. Mas hd uma relagio entre factos
cientificos e sabedoria espiritual, e é uma relacio mais direta do
que a maioria das pessoas imagina. Embora as revela¢oes que pos-
sam surgir através da meditacdo nio nos digam nada sobre a ori-
gem do Universo, elas confirmam algumas verdades irrefutdveis
sobre a mente humana: a nossa consciéncia do eu é uma ilusio;
emocoes positivas, como a compaixao e a paciéncia, sio compe-
téncias que se podem ensinar; e 0 modo como pensamos influen-
cia diretamente a nossa experiéncia do mundo.
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