
INTRODUÇÃO   09

I. TRÂNSITO   13

A faixa do meio   13

Os quatro piscas   14

Fazer pressão   15

Abastecer   16

Pessoal dos máximos   19

Gestão dos piscas   20

O carro da polícia   22

Ultrapassador sem noção   23

Não agradecer   24

Carros com música alta   25

II. SUPERMERCADOS   27

Pela mesma ordem   27

O saco fechado   28

O tapete das compras   30

O pagamento   32

O espaço pessoal   33

Deixar passar alguém à frente   35

Coisas fora do sítio   36

III. MAIS FILAS E ATENDIMENTOS   37

É só perguntar uma coisa   37

Fenómeno do pré -atendimento   39

IV. GASTRONOMIA E LAZER   41

Bola de Berlim   41

O melhor do mundo   42

Conceito e/ou especialização   45

Os notáveis   48

Dietas maiores do que 

a vida   49

V. TELEVISÃO   53

Concursos de cultura geral   53

Fóruns de discussão   57

Os fardados   58

Na escala de Richter   60

«Entre elas, um bebé»   61

Sotaques   63

Uma mania linguística: 

o «literalmente»   64

Outra mania linguística:

«entre aspas»   66

VI. INTERNET   69

«Sou só eu…»   69

Pessoas melhores   70

Viajar e ficar calado   72

Correr e ficar calado   74

As limpezas   74

«Eu nem costumo»   75

Publicações enigmáticas   76

Anúncios   78

Links credíveis   79

Sessões fotográficas   80

Abandonar uma conversa

muito tempo depois   82



VII. TRANSEUNTES   85

Andar na diagonal   86

Ir no meio   86

Ir contracorrente   87

Andar lado a lado   87

Ainda o lado a lado: 

os namorados   88

O companheiro 

desconhecido   89

Gajos de bicicleta   90

Pessoas paradas   91

Os chapéus de chuva   91

Mexer no telemóvel   93

Malta da comida aos pombos   94

Fotógrafo a longa distância   95

VIII. PAIS DE PEQUENAS CRIAS   97

Os muitos direitos de quem 

tem um bebé   97

O bebé deslocado   99

A idade da gravidez e do bebé   101

Nomes dos filhos   102

IX. AVULSOS   105

O defeito nacional   105

Temperaturas   106

Diversão + sofisticação 

= barulho   108

Palitar os dentes   110

Reuniões   111

Um país em obras   112

Ver as obras   114

«Eles»   114

Os maiores   115

Bater palmas   116

O botão do elevador   117

AS DESPEDIDAS   119



A  FA I X A  D O  M E I O

É 
neste espaço que um número muito considerável de 
condutores decide fazer a totalidade, ou quase, do seu 
percurso em autoestradas. Sempre que haja três fai-
xas, este calhau ocupa a do meio, atrapalhando o trân-

sito e enervando muitos automobilistas conhecedores das regras  
e detentores de noção. É mais confortável ir no meio, claro que 
sim. Vai -se mais à larga. E, além da questão da confortabilidade, 
reinará, entre as criaturas da faixa do meio, a ideia de que a pró-
pria lei estipula que a faixa da direita é para os camiões ou para as 
pessoas que vão deixar aquela estrada entretanto e a da esquerda  
é para os maluquinhos que vão com muita pressa para todo o lado.

Para a pessoa normal, é complicado passar por ocupantes da 
faixa do meio sem reagir de forma hostil. Por vezes, dará por si a 
ultrapassá -los pela esquerda, outras pela direita, mas o mais pro-
vável é fazê -lo sempre com agressividade, levantando mesmo um 
pirete na direção do condutor da faixa do meio — ou, em alternativa, 
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um olhar de profundo desdém pelo que aquela pessoa representa. 
Devo desde já sublinhar que estaremos diante de opções contra-
producentes. Qualquer ato de natureza belígera levará a criatura da 
faixa do meio a dar graças a Deus por ir precisamente ali, na faixa do 
meio, e não na faixa daquele maluquinho que está a mandar vir em 
plena autoestrada (sim, é você). Em suma, continuará a ir na faixa do 
meio, mas agora mais confiante de que terá tomado a opção correta.

Esta será das imbecilidades mais democráticas, não se estabe-
lecendo, por exemplo, nenhuma relação entre género, idade ou 
estrato social. De resto, estudos laboratoriais identificaram ape-
nas um critério unificador entre todos os que tomam a opção de 
circular pela faixa do meio (ver gráfico).
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PROBABILIDADE DE CONDUZIR  
PELA FAIXA DO MEIO

Q
I

O S  Q UAT RO  P I S C A S

Por cá, estas luzes cor de laranja parecem usar -se em apenas duas 
situações. Numa delas, a preocupação é com a segurança e aplica -se 
quando, por exemplo, viajamos numa via rápida e há uma descida 
brusca na velocidade. Essa tetrassinalização luminosa pretende então 
alertar o condutor que segue atrás de nós para esse facto, e, tratando-
-se duma ação cuja finalidade é o resguardo, está bom de ver que  
é substancialmente mais rara do que a outra. Porque, bem vistas as  
coisas, os quatro piscas parecem ter sido inventados para deixar  
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o carro onde bem nos apeteça, legitimando toda e qualquer para-
gem, seja em trabalho, lazer ou imbecilidade simples. Na primeira 
realidade, o utilizador dos quatro piscas ainda se dota da autoridade 
moral para refilar com as pessoas a quem atrapalha a vida, porque, 
note -se bem, está a trabalhar, enquanto as outras pessoas que estão 
na estrada naquela altura são todas uma cambada de langões.

Na segunda, essa superioridade moral sofre um acentuado 
lenho, mas não se pense que o utilizador habitual dos quatro pis-
cas em lazer é um adepto particular de escrúpulos. Longe disso. 
Encara como perfeitamente natural o ato de ocupar faixas de roda-
gem só para poder parar mesmo em frente ao sítio aonde vai beber 
café ou registar o totoloto. Claro que a noção de «é só um boca-
dinho» variará sempre, consoante estejamos num café a beber ou 
na estrada, empatados atrás dum carro em segunda fila, à espera 
de que Jesus Cristo reencarnado passe por ali ao volante duma via-
tura e nos deixe passar para a outra faixa, contornando o veículo 
dos quatro piscas. Embora enervante, há que admirar a fé que esta 
gente tem nisto dos quatro sinais luminosos acionados em simul- 
tâneo: acreditarão mesmo que, sem eles, não passam duns bár-
baros que abandonaram o carro no meio do caminho; mas, com 
luzes a piscar, já são uns gentis -homens, a quem a humanidade 
deve o reconhecimento numa cerimónia pública.

FA Z E R  P R E S S ÃO

Outro episódio que prima pela inexplicabilidade inicia -se no 
momento em que estamos a ser atendidos e, a despeito de haver 
pelo menos uma opção livre e perfeitamente válida, uma pessoa 
toma a decisão de se encafuar mesmo atrás de nós. É prática cos-
tumeira em duas grandes áreas de aquisição de serviços, diante 
de máquinas de compra de bilhetes de transporte subterrâneo 
(vulgo, metropolitano) e, até com considerável grau de incidên-
cia, de portagens de acesso a autoestradas. Por que raio um ser 
humano decide pôr -se atrás de outro, pressionando -o com a sua 
presença, quando tem à sua disposição alternativas que cumprem 
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rigorosamente o mesmo desígnio e onde poderá despachar -se 
num período mais reduzido?

Veja -se o guiché onde se liquida a dívida de portagem, que tem 
vindo a assumir -se gradualmente como local por excelência para 
a prática deste desporto de imbecis.1 E, note -se bem isto, não se 
está aqui a antipatizar com aquelas situações em que estamos numa 
via que tem um senhor (por oposição àquelas em que o pequeno 
convívio é com uma máquina), sendo o nosso o único postigo 
naquelas condições. Porque, sim, há quem escolha interagir com 
pessoas, preferindo -as às máquinas, seja por camaradagem operá-
ria («temos de usar os que têm pessoas, senão isto qualquer dia é só 
máquinas»), seja por mecanofobia simples. E, sim, também os há 
que mais querem as máquinas, seja porque são sociopatas de pleno 
direito, seja porque se sentem atormentados pela pressão que a espe- 
radora presença humana acaba invariavelmente por criar. Não são 
esses casos que estão aqui em questão. A pressão injustificada é que 
devia constituir contraordenação muito grave, uma vez que que põe  
em xeque a segurança rodoviária. O condutor oprimido das duas, 
uma: ou enerva -se e segue viagem enervado, ou, apressado por 
aquela presença que podia perfeitamente estar noutra faixa, nem 
consegue guardar bem o troco, deixando cair moedas naquele 
espaço infernal entre a caixa de mudanças e o banco, passando o 
resto da viagem a tentar encontrar aquele dinheiro, sendo bastante 
provável que se distraia a ponto de provocar um desastre. E tudo 
porque um pateta inseguro, sem confiança para escolher uma faixa 
vazia («Ai, e se aquela não dá? Mais vale escolher sempre uma onde 
já esteja alguém…»), criou um cenário de coação.

A BA ST E C E R

Se se estiver para aí virado, as pessoas deste país podem dividir-
-se em dois grandes grupos: as que pagam antes de abastecer  

1 Embora nunca se deva subestimar a capacidade humana de criar novos focos de 
cólera e todo o local passível de enfileirar pessoas esteja sujeito a este suplício.
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o seu veículo e as que pagam depois. Num sentido lato, estas pre-
ferências poderão significar rigorosamente o mesmo, mas, vendo 
as coisas com olhos de ver, não será tanto assim. A pessoa que paga 
depois parece querer fazer disso um estilo de vida. Rege -se por 
uma fortíssima ideologia que assenta no «só pago depois de me 
servir» (tudo bem, é a raiz do capitalismo) ou no «não vou pagar 
antes que nem um totó» (uma variante mais infantilizada da pri-
meira). Isto levanta dois problemas. A abrir, o facto de nem sem-
pre estar disponível pagamento na sua versão pós -abastecimento, 
o que constituirá uma chatice aos olhos do faccioso do «só pago 
depois» e o levará a regressar à estrada num estado de revolta  
e fúria. Isto deveria ser suficiente para a quase totalidade da popu- 
lação optar pelo pagamento prévio. Não se enerva e, afinal, a coisa 
dá exatamente o mesmo trabalho: é sair do carro, pagar, abaste-
cer, entrar no carro e abalar, em vez de sair do carro, abastecer, 
pagar, entrar no carro e abalar. Os mesmos passos, só com uma 
pequeníssima alteração. E, voilà, nunca se irrita por haver pré-
-pagamento naquele sítio.

Existe, no entanto, uma situação de exaspero alheio criada 
pelo paga-depois e que tem relação direta com a rigidez ideo-
lógica que os paga -depois vão pavoneando dia após dia. Supo- 
nhamos que um condutor comum se aproxima dum posto de 
abastecimento e encontra duas ou três bombas. Todas estão 
ocupadas com pessoas em etapas aparentemente idênticas do 
processo de autosserviço -abastecedor da sua viatura. O con-
dutor comum lá escolhe uma e, dentro da serenidade possível, 
aguarda que o outro gajo se despache. Agora, imagine -se que, 
finalizado o abastecimento, essa anta ainda tem de ir pagar por-
que, surpresa das surpresas, trata -se dum zé -pagar -depois. Que 
agradável, não é? Sobretudo quando, nas outras duas hipóteses, 
por acaso até estavam zés -pagar -antes, que, entretanto, já segui-
ram caminho. Serão belos, os momentos passados à espera de  
que aquele palerma regresse; sendo que, para compensar, a pes-
soa que aguarda terá provavelmente uma visão privilegiada sobre  
a fila dos pagamentos onde estará o outro palonço, atrás de pes-
soas que querem comprar revistas, jornais, tabaco, pastilhas e 
sabe Deus mais o quê.
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É que, caramba, faz parte da condição humana pensar que 
uma bomba que tem um tipo a meter gasolina ficará livre antes 
da bomba que tem apenas um carro parado, sem ninguém por 
perto. Se sofrem da síndrome TPD2, arranjem maneira de alertar 
os demais utentes do mercado dos carburantes. Liguem os qua-
tro piscas, deixem o capô levantado, as portas de trás abertas, não 
sei, qualquer coisa. Portanto, e se tiver de ser, paguem lá depois, 
ninguém quer saber. Mas tenham alguma compaixão pelos outros. 
Nós também somos seres humanos.

N. B . :  Sem abandonar o cenário do posto de combustível, é impor-
tante que se aponte também o foco de luz julgadora para aquele 
utente que, desconhecendo de que raio de lado é a tampa do depó-
sito da sua viatura, arrisca e escolhe uma bomba ao calhas. Muitas 
vezes acertará, sim, e o acesso ao reservatório de combustível 
estará do mesmo lado daquela pistola -mangueira. Muitas outras, 
porém, não estará, e essa pessoa passará a ocupar um lugar que 
daria muito jeito a outro utente3, alguém versado na complicada 
arte de saber em que costado do carro está a porcaria da tampa 
e que pretende estabelecer uma ordem de coerência entre esse 
lado e o lado da bomba, mas que se vê obrigado a ir pregar para 
outra freguesia (leia -se, com a pistola do lado oposto). E é assim 
que acontece aquela ocasional magia de ver dois idiotas a terem de 
abastecer com a mangueira toda retesada: um a esticá -la do lado 
esquerdo até ao lado direito do seu automóvel e outro a fazer exa-
tamente o oposto. Para quem vê aquilo de fora, é o que parece: 
dois idiotas. Bastaria trocarem e tudo ficaria bem. Mas, como em 
quase tudo, há ali um culpado e um inocente.

2 «Ter de Pagar Depois», claro. Só veio aqui perder tempo, que estava mais  
do que na cara que esta sigla seria o que é.

3 Faz -se aqui o retrato daquelas conjunturas em que não existam outras opções 
convenientes, seja por pressa, seja pelo comedido número de bombas na gaso- 
lineira. Não havendo pressa, por exemplo, o utente esperará que vague o espaço 
pretendido. E, em princípio, há sempre pressa. Portugal está sempre com 
pressa, que não tê -la é ser calão.
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P E S S OA L  D O S  M Á X I M O S

Felizmente, lá vai rareando a canalha instruída pelas forças do 
mal para levar uma vida com os faróis dos carros nos máximos. 
Refiro -me, claro, àqueles que nem pareciam ter nenhuma espé-
cie de noção do efeito de encandeamento que provocavam nos 
outros, limitando -se a seguir o mantra «com as luzes no máximo, 
vejo muito melhor». Não significa isto que as nossas estradas não 
registem ainda bastantes descendentes diretos desta corja. É gente 
que continua a preferir a condução com projeção máxima de luz, 
mas, e em princípio, uma vez chamados à atenção pelo coitado da 
outra via4, e a custo ou não, lá reduzem aquilo para o nível inter-
médio. Ter de avisar outrem para uma questão tão básica e evi-
dente já seria fundamento para uma legítima afetação dos nervos. 
Mas o grande problema ergue -se quando a sede de voltar a sentir  
o conforto de ter tudo estupidamente iluminado à sua frente é de 
tal ordem, que o regresso aos máximos é executado sem que se 
tenha ainda passado pelo coitado da outra banda.

Isto é, o motorista que, com aparente sucesso, avisou para a 
outra anta baixar a cornadura de luz acaba por ver -se surpreen-
dido por aqueles mesmos máximos, que voltam a dar de si no 
preciso momento em que os automóveis se cruzam. Na prática, 
acaba por ser vítima de ofuscação na mesma, com a predominante  
diferença de ser apanhado desprevenido. Uns faróis no máximo 
vistos à distância, e que se mantenham assim ignorando a nossa 
existência e sensibilidade à luz, permitem alguma adaptação. 
Acaba por não custar tanto. Um clarão que nos é espetado na cara 
quando menos esperamos tem consideravelmente mais impacto  
e representa uma provocação desprezível. É gente que, no fundo, 
não quer deixar de ter tudo sobreiluminado e que range os den-
tes sempre que a lei (moral e real) o obriga a mergulhar naquilo 
que ele entende ser a escuridão. E vinga -se assim, ligando os 

4 Com sinais de luzes e o clássico «baixa os cornos», seguido de um de três apo-
dos pejorativos carinhosamente associados ao infrator. Todos sabemos que 
asneiras são, não vale a pena ser desagradável.


