«Fui a primeira descoberta de Portugal no Século XX.»
«Eu, de Portugal saída – que a buscar-me vieram vinte navios – e a Portugal retornada, relembro. Em minha história de vida misturam-se outras histórias – a de meus pais, a do meu país, a de Inglaterra de que fui rainha e a de meu marido.»
«Fui o homem que salvou França.»
Formou-se em Direito, em Coimbra, e optou por seguir a carreira diplomática de cônsul. Mas foi como escritor que se tornou famoso em Portugal e pelo mundo fora, graças a um registo realista, crítico e cheio de humor e ironia.
Romancista, dramaturgo, poeta, tradutor, crítico literário, autodidacta, o reconhecimento mundial do seu trabalho ocorreu em
«... desde que vi uma maçã ser beijada pela luz fresca do amanhecer, desde que guardei na lembrança o vociferar das ondas nos finais do verão na praia da Granja…»