«Entre livros, folhetins e artigos de jornal, ultrapassei os 200 títulos, o que é um número espantoso. Ainda hoje as pessoas que estudam a minha obra se admiram com a quantidade, mas nunca deixam de falar da qualidade, dizendo muitas vezes que fui um dos escritores portugueses mais importantes de sempre. Sempre quis ser escritor, e reconhecido, por isso não vou contrariar quem diz tal coisa. A herança que deixei na literatura portuguesa começa no romantismo e chega até ao realismo, duas correntes que se opunham, mas que acabaram por se tocar, muito por minha responsabilidade.»